В стихотворении Есенина «Ты меня не любишь, не жалеешь» автор описывает свои чувства к женщине, которая не любит его взаимно. Он говорит о том, что не является нежным и не грубым с ней, и задает ей вопросы о том, сколько рук и губ она помнит. В конце стихотворения автор говорит о том, что они, возможно, встретятся снова, но уже не будут любить друг друга.